

PRINTER & PUBLISHER—G. C. NEOGI,
NABABIBHAKAR PRESS.
91-2, Muchuabazar Street, Calcutta.

ରେଖା ।

ଶ୍ରୀପ୍ରିୟସଦା ଦେବୀ ପ୍ରଣୀତ ।

୧୯୧୫ ସାଲ ।

ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଟାକା ।

কুস্তলীন প্রেস
কলিকাতা ৬১, ৬২ নং বোবাজার ষ্ট্রীট, শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস
দ্বারা মুদ্রিত ।

প্রকাশক—

দি ইণ্ডিয়ান পাব্লিসিং হাউস

৭৩১ স্ককিং ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

উৎসর্গ ।

কামিনী পুস্তকালয়

১১৫ বৈশাখ সোমনার

১৩০০ সালে স্থাপিত ।

পুস্তক নং.....

ঐনুলীনীরঞ্জন পণ্ডিত

বৈকুণ্ঠে দেবের বাস, স্মরিয়া তাঁহারে,
ভক্ত দিয়ে যায় পূজা এই পৃথ্বীপরে ;
গঙ্গাতীরে, তীর্থ স্থানে, মন্দির দুয়ারে,
আনন্দে পূরিত প্রাণ, নমি ভক্তিভরে ।

পায়না তাঁহার দেখা, জানেনাক হায়
সার্থক হ'ল না হ'ল সে পূজা তাঁহার,
তবু লয়ে আসে পূজা, তবু তৃপ্তি পায়
উদ্দেশে চরণ বন্দি পূজ্য দেবতার ।

তুমি আজ বহু দূবে, দুর্লভ দর্শন !
তবু তুমি এক মাত্র উপাশ্য আমার,
এই স্নেহ এই প্রীতি, ধেয়ান ধারণ
এই গীতগুলি মোর সেই উপহার ।

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। বৃথা আশা ...	১
২। কবিতা ...	২
৩। কাব্য ...	৩
৪। শ্রান্তি ...	৪
৫। সঙ্ঘর্ষ ...	৫
৬। তপস্বী ...	৬
৭। অগৌরব ...	৭
৮। চাকুলোর প্রতি ...	৮
৯। স্নানিমা ...	৯
১০। বসন্তের ...	১০
১১। আসন্ন বসন্তে ...	১১
১২। বসন্তের প্রতি ...	১২
১৩। প্রেমের অবনতি ...	১৪
১৪। বর্ষারস্তু প্রকৃতির প্রতি ...	১৫
১৫। নব বর্ষায় ...	১৬
১৬। অভিমান বাধা ...	১৭
১৭। শরতে প্রকৃতি ...	১৮
১৮। মমতা ...	১৯
১৯। মায়ের কল্পনা ...	২০

বিষয়	পৃষ্ঠা
১০। অন্বেষণ ...	২১
২১। আরাধনা ..	২২
২২। আবির্ভাব ...	২৩
২৩। ক্ষমা-ভিক্ষা ...	২৪
২৪। স্ব প্রকাশ ...	২৫
২৫। রহস্ত-ভেদ ...	২৬
২৬। অবিচার ...	২৭
২৭। চিরস্থিতি .	২৮
২৮। ত্রাস্তি ..	২৯
২৯। ক্ষণিক মিলন ...	৩০
৩০। ক্ষণ-মিলন ...	৩১
৩১। সন্তোষ	৩২
৩২। অনিবার্য	৩৩
৩৩। প্রত্যাগমন ...	৩৪
৩৪। প্রেমের উন্মেষ	৩৫
৩৫। প্রেমের অতৃপ্তি ...	৩৬
৩৬। প্রেমের বিকাশ ..	৩৭
৩৭। অসাধ্য ...	৩৮
৩৮। ব্যর্থ চেষ্টা ..	৩৯
৩৯। প্রেমের স্বরূপ ...	৪০
৪০। প্রেমের রহস্ত ..	৪১
৪১। ক্রন্দন ...	৪২
৪২। অসহায় ..	৪৪

বিষয়	পৃষ্ঠা
৪৩। নব জীবন	৪৫
৪৪। আকাঙ্ক্ষা	৪৬
৪৫। অগরিচয়	৪৭
৪৬। অনবধান	৪৮
৪৭। অনুযোগ	৪৯
৪৮। মৃত্যুঞ্জয় ...	৫০
৪৯। আশঙ্কা ...	৫১
৫০। বর্ধির ..	৫২
৫১। সঙ্ঘাত ..	৫৩
৫২। অনাদর ...	৫৪
৫৩। দরিদ্র ...	৫৫
৫৪। ভিক্ষা ...	৫৬
৫৫। সর্বস্ব ..	৫৭
৫৬। ভীকৃত্য ...	৫৮
৫৭। ভীকৃত্য-প্রেম ...	৫৯
৫৮। প্রেমের ঈর্ষা ...	৬০
৫৯। দান ...	৬১
৬০। অজ্ঞাতে ...	৬২
৬১। আশঙ্কা ...	৬৩
৬২। স্নেহ-বন্ধন ...	৬৪
৬৩। তুমি ও আমি ..	৬৬
৬৪। প্রেম-কোজাগর	৬৭
৬৫। বিপরীত .	৬৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
৬৬। অনুরোধ	৭০
৬৭। নিষেধ	৭১
৬৮। মানভঙ্গন ...	৭২
৬৯। ভূষণ-হাঁসা	৭৫
৭০। কেমনে ...	৭৬
৭১। ভিক্ষা শেষে ...	৭৭
৭২। চির বিশ্বাস ...	৭৯
৭৩। অক্ষমতা ...	৮০
৭৪। স্বয়ম্বর ...	৮১
৭৫। প্রেমের তপস্যা ...	৮২
৭৬। বিরহী ...	৮৩
৭৭। মেঘ ও রৌদ্রে ...	৮৪
৭৮। সুখ	৮৫
৭৯। চরনব ...	৮৬
৮০। মত্তমুগ্ধা ...	৮৭
৮১। ব্যাকুলতা .	৮৮
৮২। প্রতীক্ষা ...	৮৯
৮৩। বিরহে .	৯০
৮৪। অতৃপ্তি ...	৯১
৮৫। শুভদৃষ্টি .. .	৯২
৮৬। চির প্রেম ...	৯৩
৮৭। মিলন মহিমা ...	৯৪
৮৮। লজ্জা ...	৯৫

বিষয়		পৃষ্ঠা
৮৯। জীবন সৰ্বস্ব	...	৯৬
৯০। অহুমান	...	৯৭
৯১। বিরহ বিধুরা	...	৯৮
৯২। এখনি	...	৯৯
৯৩। অভিমান	...	১০০
৯৪। স্বপ্নে ও জাগরণে	.	১০১
৯৫। বিদায়	...	১০৩
৯৬। স্মৃতি লোপ	...	১০৪
৯৭। দূরে হতে	...	১০৫
৯৮। বিদায়ের পর	.	১০৬



রুখা আশা ।

কাব্য পাঠ করি যত সারাদিন মান,
হৃদয় মাঝারে মোর হৃদয়ের গান
লজ্জায় কাঁদিয়া মরে, বলে মুগ্ধ-আশ,
দুরাশা স্বপনে তোর আকাঙ্ক্ষা উচ্ছ্বাস
চাহিছে ছুঁইতে রুখা পূর্ণ চাঁদ খানি ;
গাথাহীন ক্ষীণ বল হৃদয়ের বাণী
নাহি প্রকাশিতে পারে আপনার কথা,
তবে কোন মোহে ভুলে অমর বারিতা
শুনাতে ব্যাকুল প্রাণ বিশ্ববাসী জনে ?
কোমল কণ্ঠের গান মৃদুল নিঃসনে
প্রিয়জন পাশে বসি নিভৃতে নিজ্জনে
শুধু ব্যক্ত করা সাজে ক্ষুদ্র গৃহ কোণে ।
স্নেহ শুধু ভালবাসে আধক্ষুট বাণী
প্রেম শুধু চেয়ে দেখে মৃদু আশা খানি ।

রেণু ।

কবিতা ।

প্রথমে পশাগো তুমি জদয় মাঝার,
পুরাতন জগতের প্রেমের মতন
উচ্ছ্বল মিলন বিহীন, বাসনার
মুক্তোচ্ছ্বাস, লজ্জাহীন উদ্যম যৌবন
বোধ মুক্ত বন্যাসম ভাবের উচ্ছ্বাসে
ভাষা যেন ছিন্ন-পাল তরণীর মত
অমিল অক্ষরে সদা ধায় উল্লসাসে
কোন অকূলের মাঝে, তরঙ্গ নিয়ত
স্থির হয়, শান্ত হয় চঞ্চল জীবন
তুমি এস ধীর পদে শিক্ষিত নৃপূরে
গ্রন্থিবাঁধা রক্তাশ্বরে বাঁশরীর সুরে
অলঙ্কারে নম্র শোভা বধর মতন !

কাব্য ।

এ নগরী এ জনতা আজি সপ্ন সম,
 আমি করিতেছি বাস, কবি শ্রেষ্ঠতম
 তোমার কল্পনালোকে, গৌরী শৃঙ্গ পরে
 নবীনা পার্বতী যেথা একাগ্র অন্তরে
 বাঞ্ছিতেরে করিয়া কামনা তপঃ রতা ;
 সূক্ষ্মামল বনভূমি, পুষ্পাকীর্ণ লতা
 মেঘমুক্ত অতি সচ্ছ সুনীল অন্বর,
 হিমশ্বেত শৈলেন্দ্রের উদ্ভুঙ্গ শেখর,
 নির্ঝরিণী নৃত্যপরা, তট তরু তলে
 প্রচ্ছন্ন কুটীরখানি, শুয়ে আছে দ্বারে
 ভ্রগ শাস্ত্র আঁখি, বাড়ি উঠে ফুলে ফলে
 সহস্র রোপিত তরু, প্রাণ চাহে যারে
 দেখা নাহি তারি, চক্রবাক আক্রন্দণে
 সেই কথা বারম্বার পড়িছে স্মরণে ।

শ্রান্তি ।

যদি নিবে যায় ধীরে এ দীপ আমার,
 এই মহা বিশ্বে তায় ক্ষতি কিবা কার,
 য্মান দীপ নিবে গেলে গৃহ প্রান্তে দেশে
 আকাশের গ্রহগুলি জেগে রবে হেসে
 আজি ঝঞ্ঝা ঘন ঘোর শ্রাবণের নিশি
 ভৈরব সঙ্গীত তানে পূর্ণ দশ দিশি,
 তারি মাঝে এই অতি ক্ষীণ গীত সুর
 কম্পিত কাতর কণ্ঠ বেদনা-বিধুর
 যদি থেমে যায় আজ চিরদিন তরে,
 কে তাহার স্মৃতি খানি ব্যথিত অন্তরে
 বহিবে দুদিন ? শক্তি নাই যুকিব্বার
 সভয় কাতর প্রাণ, তনু সুকুমার !
 গীত সুর থেমে যাক শ্রান্ত তনু 'পরে
 ঘনায়ে আশ্রুক মৃত্যু চির নিদ্রা ভরে ।

সাস্তুনা ।

মোর প্রাণপাখী যবে ত্রস্ত সকাতির
 রোদন অরুণ দুটি নয়ন মেলিয়া
 ধূলি ভরা ধরণীস্থ বঙ্কের উপর
 আকুল কাঁদিয়াছিল লুটিয়া লুটিয়া ;
 তুমি কোথা আসি করুণ হৃদয়
 সযত্নে তুলিয়া নিলে বঙ্কের মাঝারে,
 সুধীর পরশ ভরে শাস্ত করি ভয়
 ঘুচালে আতুর ব্যথা অমৃতের ধারে !
 কোমল কপোল রাখি মাথার উপরে
 কত ধৈর্য্যে শিখাইলে মৃদু শান্তি গান
 স্নেহে বেড়িয়া মোর ক্ষত বক্ষ ভরে
 ঢালিলে বিমল সুখ শিশির সমান !
 তার পরে দেখাইলে সুনীল আকাশ
 অনন্ত অভয় মাঝে মঙ্গল বিকাশ ।

তপস্যা ।

আজ হতে চিরদিন রুদ্র আরাধনা
 তাজিয়া মোহিনী বেশ কনক রসন
 নৃপূর কঙ্কন কণ্ঠী কেয়ূর'কুণ্ডল
 অলঙ্কৃত চন্দন গন্ধ রঞ্জিত অঞ্চল
 কেশ জালে ফুলহার, নয়নে অঞ্জন
 বাড়ায়ে ললাট শোভা চন্দন-লিখন
 যত্নে স্নেহ ভরে । প্রত্যুষে মধ্যাহ্নে রাতে
 উন্মুক্ত অম্বর তলে ঝড় ঝঞ্ঝা বাতে
 প্রখর তপন তাপে হিমাদ্রী বর্ষণে
 শরতের পূর্ণিমায় বসন্ত পবনে
 অশ্রাস্ত একাগ্র চিত্তে নিশ্চল সাধনা,
 শীর্ণ করি অঙ্গ শোভা, যৌবন বাসনা
 ভস্ম করি উগ্রতপে, যোগী মহেশ্বর
 যাচিব দর্শন সুখ মাগি লব বর !

অগৌরব

আজি এ কলির দিনে সবি অভিনব !
 অন্নপূর্ণা আছে বসি ভিক্ষাপাত্র ধরি
 রিক্ত হস্তে, শৃঙ্খ গানে বিহীন বিভব,
 সর্বদা অঙ্গ হতে তারি সর্বদা ভূষা হরি'
 চিরভিক্ষু দিগম্বর সেজেছে সম্রাট !
 বন্ধের চন্দন কাড়ি লয়ে রত্নহার
 তাহারি মুকুট পরি উজ্জ্বল ললাট ;
 তারে দিয়ে জীর্ণ চীর, সর্গাঞ্চল তার
 পরেছে অনেক সাধে, সিংহাসন লয়ে
 তারে দিলে কমণ্ডলু, সুখা বিনিময়ে
 করেছে গরল ঢালি জর্জর জীবন,
 ভিখারী সেজেছে রাজা লয়ে যার ধন
 তারি মুখে চেয়ে আজ কহে কৃপাভরে
 হে মলিনা, দূরে যাও লাজে যাই মরে'

চাকল্যের প্রতি ।

হে চাকলা, ছিলে যবে সারা দেহ ময়
 নবীন শৈশবে, নিত্য নৃত্যের হিল্লোল
 নয়নে চরণে ভুঞ্জে, বিনাশঙ্ক ভয়
 অধরে হাসি ও বাণী অবাধ কল্লোল,
 তখন আছিল শাস্তি ভরিয়া জীবন ।
 তাজি তনুখানি আজি লয়েছ আশ্রয়
 তরুণ হৃদয়ে, তাই চঞ্চল নয়ন
 প্রশান্ত গভীর, তাই শত-ভাষা ময়
 মুখর অধরে বাণী সলঙ্ক বিহ্বল !
 বিদ্যাং চপল গতি গান্ধার্যা মন্তর ।
 শুধু জাগিয়াছে প্রাণে ক্রন্দনের রোল
 উত্থানে পতনে ক্ষিপ্ত বিক্ষুব্ধ সাগর ।
 হায় শাস্তি প্রাণ ছাড়ি এসেছ শরীরে,
 শাস্তি সেথা হতে যাবে মরণের তীরে !

স্নানিমা ।

খেলা ঘরে ভূমি 'পরে কাঁটিত জীবন
 অযতন বেশ বাসে ক্ষাপার মতন ;
 অঙ্গুলীতে মসীমাখা ধূনি বস্ত্র পরে,
 আহারের ইতি বৃত্ত অঙ্কিত অধরে,
 অনাদরে মুক্ত বেণী ;—তখন হৃদয়
 শৈবাল জড়িত পত্রে শুভ্র শোভাময়
 সতেজ নিখিল ছিল পুষ্পের মতন ।
 আজিকে সম্ভ্রুত দেহ, সংযত জীবন
 সযত্ন সজ্জিত তনু, তার কোন ঠাই
 রেখামাত্র লেশমাত্র ধূলি কণা নাই ।
 ' শুধু সে প্রফুল্ল প্রাণ নাহিক হৃদয়ে
 আকাঙ্ক্ষায় অসন্তোষে লজ্জা বাথা ভয়ে
 কুঞ্চিত বিশীর্ণ দল বিশুদ্ধ অন্তর
 বিগত উজ্জ্বল শোভা বিবর্ণ ধূসর !

বসুন্ধরা ।

হে ধরিত্রী মাতা তুমি বহুকাল ধরে ;
 যেদিন প্রথম আসি, ভীত কণ্ঠ সুরে
 কেঁদে উঠি অজানিত হেরি চারিধার,
 মেলি দুটি বাগ্র বাহু অঙ্গেতে তোমার
 টানি লও স্নেহময়ি কত না বতনে,
 জীবনের শেষ দিনে ওবক্ষ শয়নে
 শাস্ত হয় সর্বদা জ্বালা চিরদিন তরে ।
 তাই যবে ব্যথা বাজে প্রাণ শূন্য করে
 চলে যায় প্রিয়জন ত্যজি শয্যাতে
 কম্পিত শিথিল অঙ্গ স্থলিত অঞ্চল
 কেঁদে লুটাইয়া পড়ি ভূতল শয়নে,
 যেদিন বিমুখ বিশ্ব, নিষ্ঠুর লাঞ্ছনে
 নিরাশ্রয় অনাথের উঠে আর্তস্বর,
 “দ্বিধা হও লও মাগো বন্ধের ভিতর ।”

আসন্ন বসন্তে ।

বসন্ত আসিছ ফিরে, সখারে তোমার
কোথায় রাখিয়া এলে ? হের চারিধার
এখনো জাগেনি তাই, প্রসূন পল্লব
শুষ্ক পত্র অন্তরালে লুকায়িত সব ।
চঞ্চল মধুপ তাই লোলূপ গুঞ্জে
এখনো আসেনি ধেয়ে বনে উপবনে !
নগ্ন তরু শাখা পরে, বিহঙ্গমগুলি
ভৃগ কাষ্ঠ আহরিয়া ফেলে যায় ভুলি
না বাঁধিয়া নাঁড় । সে আসিলে এত ক্ষণে
কি উৎসব উচ্ছ্বসিত সমগ্র ভুবনে .

- কলকণ্ঠ বিহঙ্গম দিবসে নিশীথে
পূরিত অম্বর দেশ বন্দনা সঙ্গীতে ;
সে যে রাজা তুমি যে গো শুধু অনুচর
একেলা এসেছ তাই এত অনাদর ।

বসন্তের প্রতি ।

১

হে ললিত শুকুমার কিশোর সুন্দর,
কুহক পরশে তব বিশ্ব চরাচর
উৎসুক অধীর আজি প্রণয়-চঞ্চল,
নবীন যৌবন সম, ধরার অঞ্চল
পরিপূর্ণ বাসনার রাঙা পুষ্পস্তরে,
পাগল কোকিল সারানিশি দিন ধরে
গাহিছে মিনতি গাথা, উতলা মলয়
কাহারে খুঁজিয়া আজি ফেরে বিশ্বময়
অশ্রান্ত উচ্ছ্বাসে, মুগ্ধ স্তনীল গগন
চাহি ধরণীর মুখে নিষ্পন্দ নয়ন ।
পুলক আকুল বিশ্ব মিলন-কাতর
তোমারি কারণে, তব চঞ্চল অন্তর
চাহেনা কাহারে, তুমি চির উদাসীন
অপরে বাঁধগো প্রেমে, আপনি স্বাধীন

২

হে নব বসন্ত,

আমার সে প্রিয়তম তোমারি মতন
 তরুণ সুন্দর তনু বিশ্ববিমোহন,
 হৃদয় তাহার চির বন্ধন বিহীন
 তোমারি মলয় সম, সারা নিশিদিন
 আমারে আকুল করি পরশ আভাষে
 জাগায়ে কত না আশা অনন্ত আকাশে
 মিলিয়া মিশিয়া যায় ধরিবার আগে,
 তবুও ক্ষণেক তরে যেথা স্পর্শ লাগে
 মুঞ্জরিয়া ওঠে লতা, সুধাসিক্ত স্নরে
 গাহে পিক, ফোটে ফুল, নব নৃত্য ভবে
 নিঝরিণী জাগি ওঠে যৌবন চঞ্চল ।
 তোমারে হেরিয়া তাই হৃদয় চপল
 তাহারি মিলন লাগি, তারে মনে করে
 তাই আনিয়াছি গীতি আজ তোমা তরে !

প্রেমের অবনতি ।

হায় প্রেম, হে মন্থথ,

পুরাকালে ছিলে তবু করুণ অন্তর,
 অনন্ত বসন্ত শোভা দেবের নন্দনে,
 অক্ষয় যৌবন মাঝে ; তব পুষ্পশর,
 নিশিদিন মুক্ত গতি প্রমোদ পবনে
 পরিহাস খেলাচ্ছলে বাজিত হৃদয়ে ।
 ত্রিদিবে, বৈকুণ্ঠধামে কৈলাস মাঝার
 ছিল তব অকুণ্ঠিত সদর্প বিহার ।
 ধূলি স্নান, জরাভীত এ দীন ভুবন,
 তবশরে আলোড়িত তাঁত্র মাতনায় ;
 স্বাধীন গৌরব ভুলি, কম্পিত চরণ
 ভীকুসম লুকায়েছ নিভৃত হিয়ায় ।
 গোপনে লুকায়ে বসি হায় কাপুরুষ
 চূর্ণলে ব্যথিয়া আজি তোমার পৌরুষ ।

বর্ষারম্ভে প্রকৃতির প্রতি ।

নিদাঘেতে হে প্রকৃতি ছিলে বিরহিনী,
 বেণীবন্ধ কেশপাশে ভূতলশায়িনী,
 তাই আছিল না ছায়া, তব দীর্ঘশ্বাস
 অনলে ভরিয়াছিল অনন্ত আকাশ !
 এত 'দনে, প্রিয় বুঝি ফিরে এল দেশে ?
 স্নিগ্ধ স্নাত তনু তাই আর্দ্র মুক্ত কেশে
 ভূমি বাহিরিয়া এলে বিশ্বের দুয়ারে,
 স্তম্ভজল বজ্র শঙ্খধ্বনি' বারে বারে
 শুনাইলে বিশ্বজনে মিলন কাহিনী,
 তাই ত প্রবাসী হিয়া হয়ে উদাসিনী
 ● আজ ধায় স্বদেশের পানে, তরুশাখে
 কলাপী ময়ূর ডাকে ময়ূরী প্রিয়াকে
 কেকা কলরবে, তাজি ভূতল শয়নে
 নী দাঁড়াইল মুক্ত বাতায়নে

নব বর্ষায় ।

বিরহ টুটিয়া গেছে, মিলনের মেলা
আজি বিশ্বে ঘরে ঘরে, জলে ছেলে বেলা
তরঙ্গিনী ধেয়ে চলে অম্লহ উচ্ছ্বাসে,
সমুচ্চ আকাশ আজি নত হয়ে আসে
পূর্ণ প্রেম মেঘভারে, চরন্তু বাতাস
ক্ষুব্ধ করে ধরণীর শ্যাম ঘনবাস ।
কদম্ব শিহরি জাগে, কেতকীর বাসে
বসন্তরা পূর্ণা আজি বাসনা নিশ্বাসে !
রুদ্ধ গৃহতল ছাড়ি উতলা হৃদয়
বাহিরিয়া বিশ্বপথে নবশোভাময়
বর্ণ গন্ধ গীতি পুষ্প করি আতরণ
আনন্দে ছাইতে চায় যুগল চরণ ।
অনন্ত বন্ধনপাশে বাঁধিয়া তোমারে
লুকায়ে রাখিতে চায় প্রাণের মাঝারে ।

অভিমান-বাধা

আবার এসেছে বর্ষা, দিগন্ত আঁধার
 নৃত্য-প্রিয়া সৌদামিনী মুক্ত-কেশ-ভার !
 নিবিড় তিমির মোশে ছেয়েছে গগন
 ঝঞ্জাঘন বজ্রব উদ্দাম পবন !
 সেই কেকা কলরব শ্যাম তরু-শাখে,
 কেতকী কুমুম সেই পূর্ণ করে রাখে
 মদগন্ধ দীর্ঘ শ্বাসে বিশ্ব বসুন্ধরা ;
 তরঙ্গিনী সিন্দুপানে ধেয়ে চলে স্বরা,
 স্তম্ভীর বজ্রবে দাছুরার বোলে
 আজ কেন মোর বক্ষে ব্যগ্র কলরোলে
 উচ্ছ্বসি ওঠেনা গীতি অপূর্ব আনন্দে
 পাগল উতলা ভাষে স্তম্ভর ছন্দে ?
 কাছে থেকে তবু আজি প্রিয় দূরতর,
 তাইতো নীরব গীতি ব্যথিত অন্তর !

শরতে প্রকৃতি ।

আজ তুমি স্নেহময়ী মায়ের মতন,
 প্রশান্ত নিমেষ-হীন স্তন্য গগন
 স্নেহ দৃষ্টিভরা, স্বেচ্ছ তটিনীর জলে,
 তব স্তন-সুধা ধারা উচ্ছলিয়া চলে
 ঘূচাতে বিশ্বের তৃষা ; অঞ্চল তোমার
 পরিপূর্ণ পক্ষ শশ্বে, ক্ষুধিত ধরার
 চিরশাস্তি তৃপ্তিভরা ; তপন কিরণে,
 স্তনীতল ধীর বাহি তব সমীরণে,
 আসিছে ভাসিয়া স্নিগ্ধ স্পর্শ সুকোমল,
 নিদ্রার আবেশ ভরা ; ব্যথিত বিহ্বল
 সকল ধরারে যেন আজ নিতে চাও
 গভীর-বিরাম-স্তব্ধ নিজ বক্ষোমাবে,
 ভূলায়ে সকল তাই ডেকে লয়ে যাও
 যেথা নীলাকাশ যেথা তপন বিরাজে ।

মমতা ।

সে আমার শুভ্র নয় হিমালয়ের মত,
 ওষ্ঠাধরে বিশ্বফল লজ্জা নাহি পায়,
 হেরি তার ভুরু দুটি ধনু করি নত
 অনঙ্গ বিনম্র শির ফেরেনা ধরায় ।
 আঁখি দুটি সক্ররুণ, ললাট ফলকে
 স্ফটিক নিশ্চল দীপ্তি করেনা প্রকাশ,
 নবোদ্ভিন্ন দন্ত-পংক্তি উজ্জ্বল ঝলকে
 মহার্ঘ মুকুতা নাহি করে উপহাস ।
 আজো তার তনুখানি পুষ্পহীনলতা
 বনের শৈশব টুকু ধূলিতে মলিন
 কণ্ঠ ভুলে ভরা তার দুচারিটি কথা
 আধশেষ গীত সম মাদুরী বিহীন ।
 শুধু সে আমার অতি আপনার ধন
 এত দেখে শুনে তাই তৃপ্ত নহে মন ।

মায়ের কম্পনা ।

বাছা মোর গিয়েছে খেলিতে,
খেলনা সকল গুলি ঘরে আছে পড়ে,
ভোরে উঠে গেছে সে তুলিতে
শরত শেফালি রাশি দিতে মোর করে

বাছা মোর আসিনে ফিরিয়া
অরুণ কপোল নিয়ে, হাত ভরা ফুল,
কোলে বসে আদর করিয়া,
চুমো দেবে গলা ধরে, খুলে দেবে চুল ।

বাছা মোর এলো থেলো চুলে
কত ফুল দেবে গো পরায়ে, তার পরে
দগু দুয়ে সব ফুল খুলে
হাসিয়া ছড়িয়ে দেবে সারা ঘর ভরে ।

অন্বেষণ ।

কে তুমি কোথায় তুমি কেন বার বার,
 অমৃত মধুর সুরে হৃদয় আমার
 করি দেও গৃহ হারী ? চির অন্ধকারে
 সহসা জাগিয়া ওঠ বিদ্যুত আকারে,
 বিস্তারি সকল বিশ্বে জীবনের পরে
 অসীম সুন্দর শোভা, লয়ে যাও হরে
 সকল হৃদয় মোর, নাহি দেও ধরা ;
 তবু মনে হয় মোর বিশ্ব-আলো-করা
 তোমারি হাসিটি জাগে রবির কিরণে ;
 সুশ্রামল বনানীর মৃদু আন্দোলনে
 অস্থির-সঙ্কেত তব পাই দেখিবারে ;
 গগনে পবনে তুমি মহাপারাবারে
 আছ চরাচর ময়, নহ এক ঠাই
 তাইত কাঁদিয়া মরি খুঁজিয়া না পাই ।

আরাধনা ।

হে সুন্দর, সীমা-হীন নিত্য নিরাকার,
 দূর কর এ ক্রন্দন, এস একবার
 মোহন মুরতি ধরি নয়ন সম্মুখে,
 জীবন-মন্দির মাঝে নিত্য স্থখে দুখে
 করিব তোমার পূজা, বাখিব তোমাতে
 মুগ্ধ নয়নের তলে বক্ষের মাঝারে,
 আমার সকল প্রেমে, সর্ব স্নেহ মাঝে,
 সর্ব সুখ দুঃখে মোর সর্ব ভয় লাজে,
 বিশ্ব অন্তরাল করি রহিবে জাগিয়া ;
 নিষ্ফল জীবন মোর তোমারি লাগিয়া
 হবে পূর্ণ শুভ কাজে, সর্ব মনস্কাম
 তোমারি চরণ তলে লভিবে বিরাম ;
 মর্ত্যে মোক্ষ লাভ হবে, হবে অবসান
 জন্ম জন্মান্তর ব্যথা অতপ্তির গান ।

আবির্ভাব ।

আমি অন্ধ, আমি ভ্রান্ত, পারিনি বুঝিতে
 তারি প্রিয়মুখে তুমি উঠিয়াছ জাগি,
 যবে ফিরিয়াছি পথে তোমাতে খুঁজিতে
 তুমি ছিলে গৃহ মাঝে, যবে তোমা লাগি
 কাঁদিয়াছি নিদ্রাহীন, ছিন্তা বন্ধ মাঝে
 তোমারি আশ্রয় তলে স্নেহের বেষ্টিত,
 সর্বদা বিশ্ব হতে মোরে যবে তার কাজে
 দিলে নিয়োজিত করি, নবীন বন্ধনে
 ঘেরিলে জীবন মম, তখনি আমারে
 দিয়েছ তোমার কাজ, জীবন-মন্দিরে
 অপিনি দেবতা তুমি অর্ঘ্য উপহারে
 গ্রহণ করেছ মোরে, অতি ধীরে ধীরে
 হরিয়া সকল তৃষা তারি মূর্ত্তি সনে
 হে অসীম, পশিয়াছ আমার জীবনে ।

ক্ষমা-ভিক্ষা ।

ওহে সর্বসময়, যদি তোমাতে হরিয়া
 সর্ব বিশ্ব হতে, আমি মুরতি গড়িয়া
 স্থাপন করিয়া থাকি এ গৃহ-মন্দিরে,
 অসীম আকাশ হ'তে অতি ধীরে ধীরে
 নোমাইয়া আঁখি দুটি, ধরণীর পরে
 রেখে থাকি বড় স্নেহে, বড় যত্ন ভরে
 বেঁধে থাকি বক্ষ মাঝে দুর্বল মানবে,
 ভুলি লোক লোকান্তের বিপুল গৌরবে
 তাহারি দর্শন লাভে হয়ে থাকে মনে
 সার্থক জনম মোর, তাহারি আননে
 হেরে থাকি অনন্তের শোভা নব নব
 ক্ষমা কর মোরে, অক্ষয় মহিমা তব
 নাহি সাধ স্নান করি ; জানিও নিশ্চয়
 অক্ষম ধারণা মোর সঙ্গীর্ণ হৃদয় !

স্বপ্রকাশ ।

অনন্তক্ষমতাময় বিশ্বচিত্রকর !
 চেষ্টাহীন নগ্নকাস্তি সম্পূর্ণবিকাশ
 তব তুলিকায় ফোটে উজ্জ্বল সুন্দর,
 তাই আবরণহীন আলোক উচ্ছ্বাস
 তব দীপ্ত রবি, হে অনাদি কবি শুধু
 তোমারেই সাজে উদ্যম কল্লোলময়
 ছন্দোহীন গাথা, কভু মত্ত কভু মূঢ়,
 সারাসিদ্ধ উচ্ছ্বসিত তরঙ্গ নিচয় !
 সুনিপুণ হে গায়ক, তুমি শুধু জান
 বিহগ কাকলি মাঝে বনের মর্ম্মরে,
 শিশুর অস্ফুট ভাবে পরিস্ফুট করে
 শুনাইতে বিশ্বজনে অনন্তের গান ।

রহস্য-ভেদ ।

দৈন্ত্যের অবধি নাই, তবুও কেমনে
 কোথা হতে এত গর্ব দেখা দেয় মনে
 তাই আমি ভাবি, শূন্য ভিক্ষাপাত্র খানি
 তবু হয় কোথা হতে কেমনে না জানি
 বিশ্বের ঐশ্বর্য্য ভারে পরিপূর্ণ হয়ে
 আমারে নিমগ্ন করে অসাম বিস্ময়ে !
 বাণিত বিহ্বল প্রাণ কোথা হতে আনে
 অমৃত-সিক্ত স্তন, কি সান্দ্রনা গানে
 পরিপূর্ণ করি তোলে অপূর্ণ জীবন,
 শুকুমার দেহলতা পেলব যৌবন
 ন. জানি কোথায় পেল অক্ষয় ক্ষমতা,
 তাই প্রতিদিন লভে দিব্য অমরতা
 দুঃসাধ্য সাধিয়া—বুঝিবারে বাকী নাই
 দেবতা পশেছে প্রাণে, এ ক্ষমতা তাই !

অবিচার ।

ভক্ত আনি দেব পূজা চন্দনে কুসুমে,
 বিশ্বদলে গঙ্গোদকে ধূপ গন্ধ ধূমে,
 শঙ্খ ঘণ্টা আরতির মঙ্গল আলোকে
 রাখি দেয় বহু দূরে ; তৃপ্তিহীন চোখে
 চেয়ে থাকে মুগ্ধ প্রাণে চরণে পড়িয়া,
 স্পর্শিতে ক্ষমতা নাহি, বক্ষেতে ধরিয়া
 পূর্ণ করিবার নহে শূন্যতা তাহার ;
 পূজারি পেয়েছে শুধু সেই অধিকার !
 সে যে অর্থলুপ্ত ভূতা, পণ কড়ি লয়ে
 পূজা সারি চলে যায় বিস্মৃত হৃদয়ে ;
 তবু সেই করে সেবা, যে তোমারে ডাকে
 “জীবন-অধিক” বলে, সেই ভক্ত থাকে
 মন্দির বাহিরে পড়ে, পুরোহিতে ডাকি
 “মোর নামে পূজা দেও” কহে অশ্রু আঁপি

চিরস্মৃতি ।

ভোলা যায় আজন্মের সঞ্চিত কামনা,
অতল উদার সুখ, দুঃখ সুগভীর ;
কিন্তু হয় সলজ্জিত প্রকাশ-বাসনা,
প্রথম বিরহ ব্যথা উৎসুক অধীর
ভোলা নাহি যায় কভু ; তৃপ্ত জীবনের
অবাধ মিলন-সুখ মনে নাহি থাকে
কিন্তু হয় তৃষাতুর প্রিয় নয়নের
প্রথমদর্শনস্মৃতি পূর্ণ করে রাখে
নিগূঢ় আনন্দরসে জীবন যৌবন ।
রাগিণী ভুলিয়া যাই, শুধু তারি মাঝে
উচ্চতম মূর্ছনার পুলক-কম্পন,
মধুর কল্লোলে সদা শ্রবণে বিরাজে ।
শত লক্ষ গ্রহ লয়ে নিশি অস্ত যায়,
শুকতারা একাকিনী শুধু ফিরে চায় ।

ভ্রান্তি ।

তুমি ভেবেছিলে ওগো স্বথের পথিক,
লক্ষ্যহীন ভ্রমণের অলস-আবেশে,
প্রচ্ছায় লতিকা তলে বসিয়া ক্ষণিক,
ফিরিয়া চলিয়া যাবে শুধু মূঢ় হেসে !

তুমি ভেবেছিলে ওগো বিলাসি ভ্রমর,
স্বধীরে পরশি ফুল-কুসুম-অলক,
নয়নপল্লবে রাখি ত্রিষিত অধর
উড়িয়া ভাসিয়া যাবে কাঁপায়ে পালক !

ভুলে গিয়েছিলে সখা, কোমলবন্ধন
জীবন জড়ায়ে গাকে চিরআলিঙ্গনে,
তুমি ভুলেছিলে ওগো চঞ্চল চরণ,
প্রাণ-পুষ্প ভরা আছে মধু-আকর্ষণে ।

ক্ষণিকমিলন ।

দ্রুত রথে, দৃপ্ত বেগে পথে যেতে যেতে
ধনী যথা চেয়ে দেখে কৌতুক নয়নে
ভিক্ষাজীবী রমণীর সুন্দর মুখেতে ;
তেমনি দৌহার দেখা চকিত মিলনে ।

উল্লাসে গরবে ধনী, হেসে ফিরে যায়
জীবনের চিরোৎসবে আনন্দ আগারে :
ক্ষণিকের সুখ-স্মৃতি পলকে মিলায়,
ক্ষুদ্র বুদ্ধদের মত অতল পাথারে ।

দাপ-নেবা, ভাঙ্গাঘরে পরিশ্রান্ত দেহে,
কাঙালিনী পশে ধীরে কাতর হৃদয়ে,
উজ্জ্বল দর্শন-স্মৃতি চিরদিন বহে
ক্ষুধিত জীবন মাঝে অপূর্ব বিস্ময়ে ;

ক্ষণ-মিলন ।

প্রতিদিন প্রাতে আমি বসি বাতায়নে
 চেয়ে দেখি রাজপথে, কতশত জনে
 আসে যায় ফিরে ফিরে, ক্ষণেক দাঁড়ায়ে
 কেহ কয় দুটি কথা, সাদরে বাড়ায়ে
 মঙ্গল দক্ষিণ হস্ত করে সম্ভাষণ
 পরিচিত জনে, কেহ ব্যগ্র অন্তমন
 ধেয়ে চলে যায় । কচিমুখ শিশুগুলি
 খেলি পথতরুতলে লয়ে তৃণ ধূলি
 চলে যায় খেলা ভাঙি, হোথা কয়জন
 দাঁড়ায়ে পথের ধারে উৎসাহিত মন
 হেসে কথা কয়, অকস্মাৎ ধেয়ে আসে
 দৃপ্ত অশ্ব, দ্রুত রথ, সবে আশে পাশে
 ধেয়ে চলে যায় ভয়ে, আমি ভাবি হায়
 ক্ষণিক মিলন শুধু এ মহা ব্যতায় ।

সন্তোষ ।

তাই যদি তাই হোক দুঃখ নাহি তায়
 ক্ষণিক মিলনটুকু বহু ভাগ্য হায়,
 জন্মান্তর স্মৃতির ফল, অপ্রসর
 দীর্ঘপথ ছায়াহীন তপন প্রথর,
 তারি মাঝে জেগে যদি ওঠে থেকে থেকে
 প্রচ্ছায়পাদপতল, যেথা মাথা রেখে
 ক্ষণিক বিরাম লভি পাই নব বল,
 আজি এই নিদাঘের বসন্ত-বিরল
 নিশ্চয়ম আকাশতলে হেরি শ্যাম মেঘে
 যদি আশা জাগে মনে, স্নিগ্ধ বায়ু লেগে
 যদি তৃপ্ত হয় প্রাণ, তাহে ক্ষতি কার ?
 শুধু তাহে মনে হয় তেথা করুণার
 আছে অবসর, তপ্ত দ্বিপ্রহর শেষে
 স্নিগ্ধ সান্না অন্ধকার দেখা দিবে এসে ।

অনিবার্য।

তোমার জীবনে আমার স্বপনে
 বাঁধন পড়িবে কেন ?
 সাগরের জলে উতলা পবনে
 মেশে যে, কে শোনে হেন ?
 ক্ষণিক পরশে মীমা কোলাহল,
 নেচে নেচে ওঠে তরঙ্গ চঞ্চল
 বেলা-বক্ষ পরে মহারঙ্গ ভরে
 অধীর সলিল পশে,
 পুরাণ জীবন টুটিয়া বাঁধন
 অগাধ অতলে খসে ।
 তার পরে হায় সাধ মিটে যায়,
 বায়ু চলে যায় ভেসে ;
 বিলাপ গাহিয়া উদাসীর প্রায়,
 স্তূদূর আকাশে মেশে ।
 খেলা থেমে যায়, সিন্ধু বক্ষ 'পরে
 শ্রান্ত উন্মি মালা লুটাইয়া পড়ে,
 সীমা-হীন বারি আপনা বিস্তারি
 দিগন্তে মিশায় ধীরে,
 ভগ্নতট রেখা শুধু যায় দেখা
 প্রশান্ত জীবন তারে ।

প্রত্যাগমন ।

একদা বাদল-ঘেরা শ্রাবণ নিশীথে,
 আজন্মের ব্যর্থ সাধ বাঁধিয়া আঁচলে
 গিয়েছিঁছু একাকিনী বিসর্জন দিতে
 পরিপূর্ণা জাহ্নবীর সর্বগ্রাসী জলে !
 অজানা আঁধার পথে, দুঃস্বপ্ন বিহ্বল
 কল্পিত হৃদয়ে শেষে পঁহুঁছিঁছু আসি
 জনশৃংখ নদীতটে ; খুলিয়া অঞ্চল
 যেমনি ফেলিতে যাব, বিদ্যাতের হাসি
 উঠিল চমকি ; আমি দেখিঁছু চাহিয়া
 সব ব্যথা সব দুঃখ মিলিয়া মিশিয়া
 এঁকেছে উজ্জ্বল করি তোমারি আনন ;
 ফেলিতে নারিঁছু তাই, সজল নয়ন
 তাহারে চাপিয়া ধরি বক্ষের উপরে,
 শ্রান্তপদে সিক্তদেহে ফিরে এনু ঘরে ।

প্রেমের উন্মেষ ।

শৈশবের শেষে যবে কিশোর জীবন,
 ধীরে উঠিতেছে জাগি মেলিয়া নয়ন,
 শারদ প্রভাতে কিস্বা মাধবী সন্ধ্যায়
 আধেক আলোক মাঝে বিশ্বলের প্রায়
 বায়ু বহি আনে যবে পুষ্প-গন্ধ-ভার ;
 অতি মৃদু পদে ধীর মধুর হাসিয়া,
 অজানা অতিথি তুমি হৃদয় মাঝার
 আসি দেখা দেও, কোন মধু মন্ত্র দিয়া
 জাগাও জীবন মাঝে নূতন বেদনা
 স্নকুমার আশা শত, নবীন কল্পনা ;
 হৃদয় গাহিয়া উঠে অভিনব সুর,
 সহসা ধরণী হয় মোহন মধুর ।
 তুমি জীবনের নব যৌবন উন্মেষ
 মৃদু স্নখ মৃদু ব্যথা মধুর আবেশ ।

প্রেমের অতৃপ্তি ।

কিশোর জীবনে নব অভাব বেদনা,
 বাসনা-ব্যাকুল নিত্য ব্যগ্র অন্তঃকরণ
 প্রিয়জন তরে, শেষে সম্পূর্ণ কামনা
 দেখা দেয় শুভক্ষণে নয়ন সম্মুখে ;
 অধীর হৃদয় করে আত্ম সমর্পণ ।
 প্রেম আসি দেখা দেয় লজ্জা-নত মুখে
 অরুণ কপোল মাঝে, চকিত নয়নে,
 নিশিদিন তৃষাণ্ডর উৎসুক শ্রবণে ;
 বিমুক্ত আঁখির মৌন সলজ্জ ভাষায়,
 হৃদয়ের দরু দুৰু কম্পিত আশায়,
 মধুর আবেশ ময় কণিক পরশে,
 স্বপ্নময়ী কল্পনার স্তব্ধ আলসে,
 সব ভুলি সকাতরে ব্যাকুল পরাণ,
 বাঞ্ছিত দর্শন স্তম্ভ যাচে দিন মান !

প্রেমের বিকাশ ।

প্রণয়ের প্রথম জীবনে, তৃপ্তিহীন
 ব্যাকুলতা মাঝে, তুমি থাক নিশি দিন
 ক্ষীণ-শিখা য্লান-আলো প্রদীপের মত ;
 বাসনা-নিশ্বাসে ত্রস্ত, কম্পিত বিব্রত !
 সহসা একটি বাগ্ৰ চুম্বন পরশে
 তুমি জেগে উঠ প্রাণে পূর্ণ পরিতোষে
 চির স্থির শুভ্রালোক উদ্দীপ্ত নয়ন
 বিশ্বব্যাপী জাগরণ রবির মতন !
 সম্পূর্ণ বিকাশ শোভা সমুজ্জ্বল শিখা,
 দূর করে মোহময় স্বপ্ন-কুহেলিকা ;
 চিরক্ষুধাতৃষ্ণাতুর সার্থের রচনা
 নিত্য আপনারে ঘেরি সুখের কল্পনা,
 ভুলিয়া স্বপন মোহ প্রাণ খানি ভরে
 পবিত্র কামনা জাগে প্রিয় জন তরে ।

রেণু ।

অসাধ্য ।

পরাণের ভালবাসা ভাষা নাহি তার,
অভিধানে মেলেনাক বিশদ ব্যাখ্যান,
কোন শিল্পী নাহি জানে কেমন আকার,
বিজ্ঞান আজিও অন্ধ পেলেনা সন্ধান ।
সহসা চকিতে দুটি নয়নের 'পরে,
সে ভাষা ফুটিয়া উঠে অনুকূল ক্ষণে,
দুটি স্থিত ওষ্ঠ হতে চির দিন তরে
সে অর্থ বিশদ হয় প্রিয়-সম্বোধনে ।
সেই শুভক্ষণে যারে হেরি আঁখি ভরে
তারি সর্ব অঙ্গে প্রেম হয় মূর্তিমান ;
বাঁধি তারে বাহু পাশে রাখি বক্ষ 'পরে,
হাসিয়া কাঁদিয়া বলি পেয়েছি সন্ধান ।
কত নেশে কত মূর্তি, কত ভাষা তার ;
সবে এক করে হেন শিল্পী মেলা তার !

ব্যর্থ-চেষ্টা ।

শুধু চতুর্দশ পদে বাখানিতে চাই
 যে প্রেমের অস্ত নাই নাহি যার শেষ,
 প্রতি ছত্রে, প্রতি ছন্দে তাই বাধা পাই,
 তাই কবিতার মোর হেন দীন বেশ ।
 এ যেন মুকুর তলে ব্রহ্মাণ্ডের ছায়া,
 অসীমেরে টেনে আনা সীমার মাঝারে,
 নিত্য নব রূপময়ী প্রকৃতির মায়া
 গড়িয়া রাখিতে চাই মর্ম্মর-আকারে ।
 সব পড়ে নাক চোখে কত থেকে যায়,
 চঞ্চল-জীবন-লীলা, নাহি দেয় ধরা,
 ঝাঁসিটি ফুটিলে অশ্রু ফোটেনাক হয়,
 হেরি যদি নভস্থল, শ্যাম বস্ত্রধরা
 পড়ে থাকে বহু দূরে ; নির্ঝর-নিকণে
 সমুদ্রের বজ্রনাদ জাগেনা স্মরণে ।

প্রেমের স্বরূপ ।

সব জান, তবু প্রশ্ন কেন শতবার,
 আমার এ ভালবাসা কেমন আকার ?
 পৃথিবীর মত নহে সে যে' গুরু অতি,
 নহে তাহা সিন্ধু প্রায় উচ্ছ্বসিত গতি
 উন্মাদ তরঙ্গে পূর্ণ কল্লোল ব্রন্দনে,
 তাহার তুলনা নহে অনন্ত গগনে
 শব্দ হীন মহা বোম শূণ্য চির দিন ।
 নহে ধ্রুবতারা-প্রায় হয় না মলিন
 প্রভাত আলোকে, নহে গো কনক-রবি
 কভু অস্ত নাহি যায় শ্রান্ত ঘানচ্ছবি
 সন্ধ্যার আঁধারে, সে শুধু ফুটিয়া উঠে
 তোমারি মিলনে মোর দুটি ওষ্ঠ পুটে
 শুভ্র হাসি রূপে, তোমারি বিদায় কালে
 কাতর নয়ন জল অঞ্চল আড়ালে !

প্রেমের রহস্য ।

ফাল্গুন উৎসবরাতি, বসন্ত চঞ্চল —
 গীত বাজ গন্ধ হাসি করে অবিরল
 চৌদিকে আমার ; তবু বাগ্ন আশে ভরি
 উৎসুক নয়ন দুটি রেখেছি প্রহরী
 প্রবেশ ছুয়ারে, কতক্ষণে প্রিয়তম,
 আসিয়া উদিলে ধীরে পূর্ণচন্দ্র-সম ;
 আনন্দ-নয়ন-পাতে শোভা আজিকার
 সম্পূর্ণ সুন্দর হবে সার্থক আমার !

সহসা ফিরায়ে মুখ হেরিনু পশ্চাতে
 দাঁড়ায়ে রয়েছ তুমি, স্নিগ্ধনেত্র-পাতে
 তৃপ্ত করিয়াছ মোর সকল কামনা :
 আমি অবোধের প্রায় অধীর-বাসনা,
 আছি নু চাহিয়া মিছে সম্মুখে আমার ;
 বুঝি নাই পূর্ণ সুখ পশ্চাতে অপার ।

ক্রন্দন ।

তুমি জীবনের রাজা অসীম-প্রতাপ,
চির-দীপ্তি হাসিমুখ উজ্জ্বল নয়ন
আমারি হৃদয় তব স্বর্ণ-সিংহাসন ;
তবু চির ভিখারিণী দ্বারের সম্মুখে
দাঁড়ায়ে রয়েছি আমি দুঃখ-শ্রান-মুখে,
তোমার সৌভাগ্য মাঝে চিরপরিতাপ ।

নিষ্ঠুর হৃদয় তুমি নিদারুণ ব্যাধ,
ছুটি দৃঢ় করপুটে রেখেছ ভরিয়া
আমার জীবন খানি, পাখা ঝাপটিয়া
ত্রাসে থর থর ছোট পাখীটির মত
উড়িয়া পলাতে আমি ব্যাকুল সতত
স্বাধীন ইচ্ছার তুমি চির পরমাদ ।

রুদ্ধতেজে ভরা তুমি ভীম বজ্র-সম ।
 নবীন-যৌবন-দীপ্ত শুভ্র রূপ খানি
 হেরিয়াছি লালসার চোখে, নাহি মানি
 কাতর মিনতি, ধরিয়া রেখেছ মোরে
 অসীম আগ্রহে, তোমার বন্ধের পরে,
 ব্যথিছ আমারে ওগো নিতান্ত নিশ্চয় !

তরঙ্গ চঞ্চল তুমি উন্মত্ত সাগর ।
 নিত্য অসন্তোষ, নিত্য নূতন বেদনা,
 নিত্য পরিহাস, নিত্য গভীর বাসনা
 তোমার হৃদয়ে জাগে, উচ্ছ্বাসে আদরে
 ব্যাকুল আহ্বানে, শাস্ত করিতেছ মোরে
 শাস্তকর মত্ত-প্রেম অতৃপ্তি কাতর !

রেণু ।

অসহায় ।

আজ মৌন প্রাণ-পাখী গাহিতে চাহে না
সোনার পিঞ্জরে থাকি ভালষে লাগে না
এত বিস্ময়, এত সোহাগ-উচ্ছ্বাস,
এত সযতনে ঘেরা নিরুদ্ধ-বাতাস !
উন্মুক্ত আলোক চায়, উদার গগন
সে যে চায় অন্তহীন জীবন্তপবন !
তবু কেন রহে হয় সোণার শিকলে
বাহুর নিবিড় বন্ধে নয়নের তলে ?
বন্ধ প্রাণ কেঁদে ওঠে বলে ছেড়ে দাও
উড়িয়া পলায়ে যাই আকাশে উধাও !
এসেছিনু শিখিবারে প্রাণের কৃজন
অনন্ত আলোক তলে করিতে যাপন
ক্ষণিক নিশীথ মোর, হয় কোন ভুলে
বাধিনু শিকল খানি চরণের মূলে !

নব জীবন ।

যমুনা ঘোবন আর বাঁশরীর রব
 রাস রাতি জাগরণ, ঝলন উৎসব
 জড়িমা-বিমূঢ় এই স্বপন-আবেশ
 আজ দূর হয়ে যাক, হয়ে যাক শেষ !
 হে বিশ্ব-মন্দির-বাসী স্তম্ভর দেবতা,
 নব ছন্দে লেখ আজি হৃদয়ের কথা,
 এ গীতে ভরিয়া দাও সরল উচ্ছ্বাস,
 বিহঙ্গের মুক্ত-স্বথ, ফুলের সুবাস ;
 প্রভাতের সূর্যালোক, নিশীথ-চন্দ্রিমা,
 অমানিশা-ধ্যান-মৌন নির্লিপ্ত মহিমা !
 কণ্ঠের করুণা দাও, স্তম্ভজল হাসি
 বিশ্ব পরিপ্লাবী স্নেহ উঠাও উচ্ছ্বাসি ।
 গগ্ণী আঁকা মোহ মুগ্ধ গুহা অন্ধকারে
 প্রেম রাখিব না রুদ্ধ বঞ্চিয়া সবারে !

রেণু ।

আকাক্ষা ।

এই প্রেম গীত খানি বহে যাক ধারে
নির্ঝর ধারার মত তার দুই তীরে
বিছায়ে কোমল সুখ শ্যাম দূর্বারাজি
ফুটায়ে কুসুম শত ধরণীরে আজি
করুক সুন্দরতর, দরিদ্র কুটীরে
লয়ে যাক ক্ষুধাশান্তি, শ্লিষ্ট স্বাদু নীরে
দূর করি দিক তৃষা, প্রাসাদের তলে
ধরণীর ব্যথা যত করুণ কল্লোলে
শুনায়ে বহিয়া যাক, গ্রামে গ্রামান্তরে
নগর নগরী বক্ষে অরণ্যে প্রান্তরে
দিক স্নেহ, দিক দয়া, দিক শান্তি বারি
নিরন্তর সুনির্ম্মল লাবণ্য বিস্তারি
আপন অতল বক্ষে, ক্রমে একদিন
মহা সিঙ্কু গীত মাঝে হইবে বিলীন !

অপরিচয় ।

মোরে নয়, ওগো প্রিয়, মোরে কভু নয়
 আপনার ছায়া ভাবি বিশ্বল হৃদয়
 আমারে বেসেছ ভাল, নিত্য নিশিদিন
 ভ্রান্তসম আছ শুধু স্মৃতি স্বপ্নলীন ।
 তাইতো আমারে তুমি পারনা বুঝিতে,
 যখন কাতর শ্রান্ত আশ্রয় খুঁজিতে
 যাই তব বক্ষতলে, কিকথা ভাবিয়া
 ছরন্ত উচ্ছ্বাস ভরে বক্ষেতে চাপিয়া
 শুধু ব্যথা দাও মোরে, শিশুর মতন
 অব্যাহত কণ্ঠে যবে সকল স্বপন
 সধ সাধ আশা মোর লজ্জা ব্যথা ভয়
 বলি অকাতরে, উদাসীন নেবদয়
 রাখি মোর মুখে তুমি হাস মনে মনে,
 বিকল হৃদয়ে ভাবি বুঝাব কেমনে !

অনবধান ।

কোথা হতে এ মলিন পথ পঙ্কথানি
 আসিল আমার ঘরে, বলয়ত্ন মানি
 দুষ্ক-শুভ্র আস্তুরণে ঢেকেছিলু তারে,
 কভু যাই নাই আমি বাহির দুয়ারে
 হেরিতে উৎসব যাত্রা, সৌধ-ছাদ'পরে
 অলঙ্কৃত চরণ রঞ্জি রূপ-গর্দভরে
 মোহন মন্ত্র গতি করিনি ভ্রমণ ;
 পাছে ধূলি লেগে হয় ধূসর বরণ
 ধৌত শুভ্র শোভা তার লাবণ্য নবীন—
 পথিক গায়ক সেই শুনালে যেদিন
 অজ্ঞাত বিশ্বের গাথা দুয়ারে দাঁড়ায়ে
 ব্যগ্র প্রাণে মহানন্দে ছুবাছ বাড়ায়ে
 তাহারে আনিবু ঘরে ; মহা কৌতূহলে
 পুণ্য পাদোদক দিতে গিয়েছিলু ভুলে !

অনুযোগ !

কাহার বাঁশীতে আজি বাজিছে রাগিণী,
 প্রণয়ের চিরসুখ মিলন-কাহিনী ?
 এই মত বরষার ল্লান সিন্ত দিনে
 তোমায় আমায় দেখা জীবন পুলিনে,
 করে কর পরশিয়া আধ-দৃষ্টি চেয়ে
 তরীখানি তীরে আনি নিয়ে গেলে বেয়ে
 নব তট দেশে, কত সুখ কত আশা
 রুদ্ধ যৌবনের প্রেম দুরন্ত দুরাশা
 হাসিয়া বিছায়ে দিলে চরণের তলে,
 মৃদু হেসে, অশ্রু আঁখি মুছিয়া অঞ্চলে
 সকলি তুলিয়া বক্ষে প্রবেশিনু ঘরে
 এমনি বরষা দিনে চিরদিন তরে !
 হায় কোথা চিরদিন—না ফুরাতে বেলা
 তুমি পলাইয়া গেলে ফেলিয়া একেলা !

মৃত্যুঞ্জয় ।

মৃত্যু সদা চারিদিকে ধরণীর মাঝে,
 প্রতি শ্যাম তৃণাক্ষরে প্রতি কিশলয়ে
 বসন্তের শোভা শুধু ক্ষণিক বিরাজে
 মধুমাসে, চন্দ্রকর মিলায় সতয়ে
 নিশি না হইতে শেষ ; মৃত্যু নিশিদিন
 জীবনের প্রতি অঙ্গে রহিয়াছে পশে',
 কোমল শৈশব শোভা কোথায় বিলীন
 দৃঢ় মুষ্টি যৌবনের প্রথম পরশে !
 মৃত্যুর বসতি নাই মানব অন্তরে,
 প্রতি দিবসের স্মৃতি যেথা স্তরে স্তরে
 লক্ষিত হইয়া থাকে, শৈশবের খেলা,
 দূরাতীত শরতের কভ সন্ধ্যাবেলা
 মোদের নিভৃত সুখ আজো জাগে প্রাণে
 মনসিজ প্রেম তাই মৃত্যু নাহি জানে !

আশঙ্কা ।

গত বসন্তের স্মৃতি শ্যাম পত্ররাজি
 শুষ্ক জীর্ণ পাণ্ডু হয়ে ঝরিতেছে আজি
 পথ তরু তলে, নব শরত পবনে
 সেই জীর্ণ পত্র গুলি স্নান ধূলি সনে
 যেতেছে উড়িয়া, শেষ স্মৃতি বরষার
 ক্ষীণ অশ্রুবিন্দুভরা ফুল্ল স্নকুমার
 শরতের মেঘ, মিলাতেছে ধীরে ধীরে ;
 আমি ভাবিতেছি আজ নয়নের নীরে
 প্রিয়তম মিলনের সুখ স্মৃতি গুলি
 এমনি কি নিতেছ ছড়িয়ে, গেছ ভুলি
 অশ্রু মোর অতি স্বচ্ছ নীলাশ্বর সম ?
 মুঞ্জরিবে কিশলয় নগ্নতরু পরে
 মধুমাসে, ভুলে যদি থাক প্রিয়তম
 আমার বসন্ত গত চিরদিন তরে !

বধির ।

অতিক্রমি ব্রহ্মলোক বৈকুণ্ঠে যেথায়
 নারায়ণ নিত্য মগ্ন অনন্ত-শয্যায়
 গভীর নিবিড় ধ্যানে, গ্রহ উপগ্রহ
 অসংখ্য নবীন সৃষ্টি নিত্য অহরহ
 সৃজন হতেছে ঘাঁর হৃদয়ের মাঝে,
 ভেদি দূর দূরান্তর যদি গিয়া বাজে
 সেই সপ্তলোকপ্রাপ্তে, শুধু ক্ষণ তরে
 বেদনার আবেদন, ভক্তকণ্ঠস্বরে
 ব্যাকুল আহ্বান ধ্বনি, ত্যজিয়া সকল
 দেখা দেন ধরাপ্রাপ্তে ভকত-বৎসল !
 এ অদূরে প্রিয়তম পশেনাকি কাণে
 বিরহী এ হৃদয়ের নিত্য আবেদন
 ঋণিক দর্শন সাধ, প্রেমের আহ্বানে
 চঞ্চল হয় না হৃদি, ভাঞ্জে না স্বপন !

সন্ধ্যায় ।

তোমাতে প্রতীক্ষা করি সুদীর্ঘ দিবস
কেটেছে আকুল প্রাণে, চরণ অবশ
মৌনলজ্জা সম গাঢ় আরক্ত-কপোল
সন্ধ্যা ধীরে আসিতেছে আনত ।

কর্ম-জীবনের চিরব্যগ্র কলরোল
আসিতেছে মন্দ হয়ে, নিরাশার মত
বিফল সাধনা শেষে, কাতর নয়নে
নিষ্ফল প্রতীক্ষা খানি অশ্রু আবরণে
প্রসারিয়া বেদনার বাষ্প-যবনিকা
লুপ্ত করিয়াছে ধীরে দীপ্ত আশালিখা
সুখময় মিলনের স্বপ্ন-চিত্র খানি ;
শান্ত এবে কলকণ্ঠ আশাময়ী বাণী ।
কম্পিত অধর আর অরুণ নয়ন
জানাতেছে প্রভাতের নিরাশস্বপন ।

অনাদর ।

এসেছিল সে আমার উৎসব আগারে,
 শত অতিথির মাঝে শুধু একজন !
 সহস্র কুশল প্রশ্নে, শিষ্ট ব্যবহারে
 সমাদরে তুষেছিছু করি প্রাণপণ !
 শ্রেষ্ঠ বিপণিতে কেনা নানা মিষ্ট-ভার
 সমুচিত সন্তুর্পণে সেই উপহার
 তাহারে সঁপিয়াছিছু স্নিমিষ্ট ভাষায়,
 অশ্রু অতিথির মত তারো করখানি
 পরশিয়া কহেছিছু বিদায়ের বাণী ;
 কোন ক্রটি করি নাই, তবু প্রাণে মম
 অনুতাপ জাগিয়াছে অতি তীব্রতম ;
 নিষ্ঠুর পীড়নে প্রাণ কহে শত বার
 এ হেন সম্মানে শুধু অপমান তার ।

দরিদ্র ।

আমার এ ভাঙ্গা ঘরে বরষার রাতে
 একাকিনী বসেছি, ভয়ে আঁখিপাতে
 ঘুম নাহি ছিল, বজ্র ডাকে বারে বারে
 পবন ছুটিয়া যায়, ভীষণ হুঙ্কারে
 ত্রস্ত বিশ্ববস্তুকরা, মস্ত সৌদামিনী
 আকাশে নাচিয়া চলে অনল নাগিনী
 কাঁপায়ে জ্বলন্ত কণা শতলক্ষফেরে ।
 হেন কালে কে গো পান্ড এ দুর্যোগ হেরে
 এসেছ আশ্রয় খুঁজি মোর দ্বার-তলে ?
 আমি হতে দীন হীন ? লোকে যে গো বলে
 তুমি রাজ্য অধীশ্বর অখণ্ডপ্রতাপ ;
 কোথায় বসাব তোমা, হায় পরিতাপ
 কনক-আসন নাহি ; বস ভূমি তলে
 আমার এ জীর্ণ চীর আধেক অঞ্চলে :

রেণু ।

ভিক্ষা ।

মনে হয় আজি এই দিবসের শেষে
আমারে যাইতে হবে বহু দূর দেশে
পান্ডু অসহায়, পথের সম্বল নাই
দীপ তৈলহীন, বড় ভয়ে ভয়ে তাই
এসেছি দুয়ারে তব ভিক্ষা মাগিবারে,
হে রাজেন্দ্র মহীশ্বর, তোমার ভাণ্ডারে
শুনেছি সঞ্চিত আছে অক্ষয় রতন,
প্রাসাদ দুয়ারে জ্বলে উজ্জ্বল বরণ
কনক-প্রদীপ কত, তারি মাঝ হতে
কিছু দিতে আজ্ঞা হোক, অন্ধকার পথে
শুধু একখানি আলো স্থির-দীপ্তি-ময়,
ভীরু প্রাণ হয় যাহে নিতান্ত নির্ভয়
হাসিয়া চলিয়া যায়, যাত্রা অবশেষে
পথে রেখে যাব তারে তোমারি উদ্দেশে

স্বপ্ন

সুখে দুঃখে আশা নিরাশায়, এ নিৰ্জ্জন
 অন্তর মন্দিরে জ্বালিয়াছি একখানি
 কনক-উজ্জ্বল প্রেম নিৰ্ম্মল শোভন
 তোমারি কারণে, আর কারে নাই জানি ।
 নতনেত্রে অশ্রুভরা বিরহ-বেদনা
 শুধু জাগে তোমাতরে, যুগ্ম-ওষ্ঠাধরে
 কাঁপি ওঠে সুখহাসি, মিলন-বাসনা
 তব দরশনে হৃদি আলোড়িত করে,
 ছড়ায় সর্ববঙ্গে মোর আনন্দ উদ্বেগে ।
 বিরহে ব্যাপিয়া বিশ্ব জাগ অঁখি পরে
 আমারে আকুল করি, অপূৰ্ব আবেগে
 জাগাও সুখের ব্যথা অধীর অন্তরে
 মিলনের মাঝে, দূরে পেলো মরে যাই
 কাছে পেলো কোথা রাখি ভাবিয়া না পাই

ভীরুতা ।

বড় যত্নে, বড়স্নেহে কত শতবার
 এতটুকু ঠাইজোড়া নামটি তোমার
 লিখে মুছে ফেলি তবু, মসি-রেখা-জালে
 বহুধৈর্য্যে লুপ্ত তারে করি এককালে !
 হেথায় নিভৃত কক্ষে মর্ষ্য-অস্তঃপুরে
 যেথা লেখা তব নাম সর্বঠাই জুড়ে
 কোন চেষ্টা নাই সেথা মুছিতে তাহারে,
 নবীন স্নন্দর বর্ণে শুভ্র আলোধারে
 করিতে উজ্জ্বলতর নিত্য সাধ যায়,
 পত্র-পুষ্প-লতিকার লাবণ্য-লেখায় !
 ললিত মধুর ছন্দে আনন্দ সঙ্গীতে
 বেষ্টিয়া রাখিতে তারে দিবসে নিশীথে ।
 সেথা শুধু দেবতার করুণ নয়ন,
 বাহিরে নিষ্ঠুর বিশ্ব, কোতুক বচন !

ভীকু-প্রেম ।

এষে সজোপন সুখ, বড় সুকুমার,
 অক্ষম শিশুরপ্রায় দুর্বল সুন্দর,
 করুণ নয়ন দুটি, মৃদু-তনু-ভার
 অপরে সঁপিব ভেবে তরাসেকাতর !
 তাইতো ভুলেছি সব আর কাজ নাহি
 শুধু তারে বক্ষে লয়ে চলেছি একেলা,
 প্রভাত কাটিয়া যায়, শাস্তি গান গাহি
 পাখী ফিরে আসে নীড়ে, ধীরে সন্ধ্যাবেলা
 শ্রান্ত সূর্য্য অস্ত যায়, স্রুপ্তি-মন্ত্র পড়ি
 শাস্ত করি কলরব, স্রুপ্তি বীজনে
 যামিনী পাড়ায় ঘুম সকল ভুবনে !
 আমারি বিরাম নাহি নিশি দিন ধরি ;
 তাই আজ ভীত আমি শ্রান্ত হলে পরে
 কে আছে করুণ এত দেব যার করে ।

প্রেমের ঈর্ষা ।

গভীর নিশীথে বস্তু, এস মোর ঘরে ;
 বিশ্ব যবে স্তম্ভিতারে নিষ্পন্দ নীরব
 জনহীন রাজপথ, যবে ক্ষণতরে
 নিরুদ্ধ বিপণি-মালা, নিস্তদ্ধ উৎসব !
 গবাক্ষে নয়ন নাই, পান্ড বধূগণ
 মুগ্ধনেত্রে বার বার না চাহে ফিরিয়া
 হেরি ও সুন্দর মুখ ; পরিচিত জন
 পথে যেতে অকস্মাৎ তোমাতে হেরিয়া
 নাহি ভাবে মহাস্বখে আজি সুপ্রভাত !
 আমার দুয়ার দেশে জাগ্রত প্রহরী
 চকিতে দাঁড়ায় দূরে জুড়ি দুটিহাত
 নোমাইয়া শির । আমি দেব প্রাণ ভরি
 সব সুখ সব হাসি সকল সম্মান
 তোমাতে হেরিবে শুধু আমার নয়ান ।

দান ।

হে সুন্দরতম বন্ধু ! একদিন তরে
 ও পীত উত্তরী খানি দিয়ে যাও মোরে,
 শ্রীঅঙ্গ-সুরভিমাখা নম্র সুকুমার
 নববসন্তের মত উত্তরী তোমার !
 গভীর নিশীথে যবে ঘুমাবে সকলে,
 আবরিয়া ফুল তনু সে উত্তরীতলে
 লুটাইব শয্যাবক্ষে সুখালসভরে
 মুক্তবাতায়ন হ'তে কপোলে অধরে
 চক্ষে বক্ষে গ্রীবা-মূলে, পদপ্রান্ত-দেশে
 চন্দ্রকর মুগ্ধ হ'য়ে পড়িবেক হেসে !
 সুখে কাটাইব জাগি সুদীর্ঘ নিশায়
 ফিরাইয়া দিব তারে নিশ্চল উষায় ।
 স্নান শেষে শুদ্ধ দেহে সেই খানি পরে
 দেখা দিয়ে যেয়ো পুন আমার এ ঘরে !

অজ্ঞাতে ।

আমিত জানিনে কোন সোণার সন্ধ্যায়
এসেছিলে, হে সুন্দর, নীরবে নির্জ্জনে,
কেমনে পশিয়াছিলে শব্দহীন পায়
প্রথমমলয় সম-নিভৃত জীবনে !
শুধু জানি অতি মৃদু স্তমধুর মুখ
রজনীতে করেছিল আমারে উৎসুক ;
থেকে থেকে নিদ্রা ঘোরে শুনি নাম কার
চমকি জাগিয়া ছিল হৃদয় আমার ;
প্রভাতে খুলিয়া দ্বার উন্মুক্ত আলোকে
দেখিনু দাঁড়ায়েছিলে জীবন-শিয়রে,
আঁধার নিদ্রার মাঝে নিদ্রাহীন চোখে
ঢালিয়াছ সুখ-সপ্ন প্রাণখানি ভ'রে ।
অজানা আকাঙ্ক্ষা ছিলে আধেক তন্দ্রায়,
জেগে মনে হ'ল যেন চিনেছি তোমায় ।

আশঙ্কা ।

মোর জীবনের আছিল আলোক
 একখানি মৃদু হাসি,
 তাহারি কিরণে, ফুটিত অশোক
 মালতী শেফালি রাশি !
 সে আলোক ধরা অজানা কুহকে
 জাগাত নৃতন গান
 নব নব স্নেহ নবীন পুলকে
 কাঁপাত সকল প্রাণ ।
 কবে একদিন, মনে নাহি ভাল,
 কে আসিল মোর ঘরে
 দেবতার মত নয়নেতে আলো
 মাধুরী অধর 'পরে ।
 তাহারে তুমিতে হৃদয় আকুল,
 সঁপিয়া সে মধু হাসি
 ভাবিতেছি আর ফুটিবে কি ফুল
 সেই আলো, গীতরাশি ?

স্নেহ-বন্ধন ।

আজিকে অধিক ফুল পারিনি তুলিতে,
 শীতের সকালে-ঝরা ছোট শেফালিতে
 হের এই গাঁথিয়াছি ছোট মালাখানি ;
 কুলাবেনা পরাইতে সুকণ্ঠ ঘিরিয়া
 ওগো সখা, হাসিমুখে তবু দেহ আনি
 তোমার দক্ষিণ হাত ; রাখিটি করিয়া
 এসগো পরায়ে দেব কোমল বন্ধন,
 আমার জীবন ভরা তোমারি স্বপন ।
 শুকাইয়া গেলে, তবু দিওনা ফেলিয়া,
 ওগো সসকল মোর, রাখিও তুলিয়া
 উত্তরী অঞ্চলে বাঁধি শিথানে তোমার ;
 হয়তবা কোন রাতে, তিমির অপার
 প্লাবাবে মেদিনী যবে, ঝঞ্ঝা ঝটিকায়
 কাঁপিয়া উঠিবে সিন্ধু ; বিজন শয্যায়
 নিদ্রাহীন শ্রান্ততনু শুইবে একেলা,
 শুকান ফুলের গন্ধ সেই রাত্রিবেলা

